一
人們歌頌愛(ài),無(wú)論是親情友情還是愛(ài)情……
二
《吊在井桶里的蘋(píng)果》講的便是父愛(ài)。父親打電話(huà),假裝不經(jīng)心地說(shuō),有空多回家看看啊。正在寫(xiě)稿的作者心不在焉地應(yīng)著,忽略了父親語(yǔ)調(diào)中的失望。大半個(gè)月后,作者早已忘記,在姐姐打來(lái)電話(huà)后才得知,父親卻因著自己要回來(lái),將精心挑選的、她最喜愛(ài)的蘋(píng)果吊在井桶中,日日夜夜等著女兒回來(lái)吃早已涼好的大蘋(píng)果。這時(shí)的作者才頓悟,吊在井桶里的,何止是蘋(píng)果,還是一位老父親對(duì)女兒沉甸甸的愛(ài)。
三
就這樣想到自己。
有一句話(huà)講,女兒是父親前世的情人。小時(shí)的確親父親,逢人便夸耀,父親如何如何,仿佛擁有了這個(gè)父親,是一件十分了不起的事情。有親戚開(kāi)玩笑,這么喜歡爸爸,長(zhǎng)大了還是要嫁人的啊。記憶中的我,仰著小臉,認(rèn)真地一字一頓:“不要,我不要嫁人的。落落是要跟爸爸一起的。”
四
以前,是十分頑皮的,好似一個(gè)男孩兒。私以為,是父親帶出來(lái)的。一旦別人問(wèn)到關(guān)于父親,便故作老成地點(diǎn)點(diǎn)頭:“我爸爸就像是一個(gè)孩子。”這只怪當(dāng)時(shí)的我眼神兒不好,或是父母的演技太好,竟忽略了他們?cè)?ldquo;玩耍”時(shí),一轉(zhuǎn)頭的疲倦與無(wú)奈。
五
小時(shí)候和父親一起玩些什么,一起躲雨,甚至一起過(guò)馬路的畫(huà)面,現(xiàn)在回想起,似是早已泛舊了罷。
“小時(shí)候”,真是個(gè)矯情的詞。
六
再大些,雖沒(méi)有小時(shí)那般熾熱,卻還是親父親。有一次,同學(xué)聊天時(shí),聊到各自的父母。大家都說(shuō),長(zhǎng)大了,當(dāng)然是跟母親有更多的私房話(huà)可以聊。有什么好聊的,她們這樣說(shuō)。怎么會(huì)呢?我詫異,隨口說(shuō)了句,我爸早上還來(lái)叫我起床呢。這下輪到她們驚訝:“不會(huì)尷尬么?”“有什么好尷尬的?”我反問(wèn),卻更不解。
七
想起之前自學(xué)畫(huà)動(dòng)漫,本來(lái)的是偷偷地,結(jié)果被父親發(fā)現(xiàn)。本來(lái)已經(jīng)準(zhǔn)備好接受“口水暴風(fēng)雨”,豈料父親竟是支持的,從此,我的地下作戰(zhàn)才轉(zhuǎn)入地上。
再后來(lái),扭捏著問(wèn)父親要買(mǎi)一本學(xué)習(xí)動(dòng)漫的書(shū),父親爽快地答應(yīng)了。收到書(shū)時(shí),更加驚喜——不是原來(lái)的一本,而是整整一套。
父親對(duì)我從來(lái)都是慷慨的。
八
天下所有的父愛(ài)大概都是這樣,默默看著你長(zhǎng)大,盡其所能把最好的都給你。
我念出從銀發(fā)紫袍的魔法師那兒偷來(lái)的魔法:“私はあなたを愛(ài)し、お父さん”——我愛(ài)你,爸爸。