主角1900是一個(gè)被遺棄在蒸汽船上的孤兒,被一個(gè)好心的黑人燒爐工老丹尼收養(yǎng)了。可惜好景不長(zhǎng),在一次意外中,老丹尼不幸死亡,七歲大的1900再度成為孤兒。當(dāng)美國(guó)警察上船搜查欲將他帶往州立孤兒院時(shí),他躲了起來(lái)。直到幾天后的深夜中,人們才發(fā)現(xiàn),1900滿身煤灰地在鋼琴上彈奏著不知名的美妙音樂(lè)!原來(lái),從小被鋼琴所吸引的1900憑借過(guò)人的天賦無(wú)師自通練就了一身高超技藝。他的天才琴技令當(dāng)時(shí)最負(fù)盛名的爵士鋼琴家都甘拜下風(fēng)。但由于對(duì)紅塵世俗的戒備和對(duì)陸地的恐懼,1900堅(jiān)持不下船,哪怕是遇到了自己一見(jiàn)鐘情的女孩。一次次地放棄機(jī)會(huì)與猶豫導(dǎo)致他對(duì)陸地、對(duì)城市越發(fā)恐慌、畏懼,乃至終生沒(méi)下過(guò)船,直至船被炸毀的那一刻。
生于船,長(zhǎng)于船,死于船,是1900的一生。不敢下船,只因?yàn)楹ε玛懙嘏c城市;不肯讓人刻碟發(fā)行世界,只因?yàn)椴幌胱屪约旱囊魳?lè)離開(kāi)自己。作為音樂(lè)天才的1900的種種舉動(dòng)令我們十分不理解。
但這一切又是有跡可循的。1900從小被人教育,除了那艘船上的人,其他人都是壞人,因此,1900對(duì)陸地充滿好奇的同時(shí)又不得不對(duì)陸地心存戒意,以不大友好的目光去審視船上的游客;美國(guó)警察上船搜尋幼年的他時(shí)的跋扈,杰瑞鋼琴師的自傲粗魯及對(duì)他的不屑,三等艙美洲人偷人衣服、偽裝成一等艙歐洲移民尋求艷遇的行徑等,都令他對(duì)世俗越發(fā)恐懼。同時(shí),1900想盡一切去了解陸地、世俗的本質(zhì)意義。他對(duì)“未來(lái)”太過(guò)注重,想要因果,要盡頭的執(zhí)著,使他想不開(kāi)也放不開(kāi)。其實(shí)死,對(duì)于1900來(lái)說(shuō),未必是件壞事,或許也算是某種程度上的解脫吧。
感慨天才鋼琴師的選擇。不過(guò),如果1900能下船,有勇氣去追求,也許,又是另一番光景,甚至成就一段不同的人生。我們?cè)撟龅?,是珍惜?dāng)下,把握機(jī)遇,不懼未來(lái)。