這是一個(gè)由語言構(gòu)造而成的世界。走進(jìn)教室，是討論，是書聲；回到家中，是歡聲，是笑語；讀本好書，是真理，是感悟。

小時(shí)候，我會(huì)去外公家小住幾日。外公是個(gè)語言極寡的人，他并不像別人的外公一般樂呵呵地逗著自己的小孫女、出去時(shí)逢人必說自己的小孫子孫女。他一天只是在院子里頭放把竹椅，躺上去，吸著煙，想著事。有時(shí)也會(huì)數(shù)落我?guī)拙?，但除此之外，無甚言語。而我偏偏是個(gè)愛熱鬧的小屁孩兒，時(shí)常想著如何出門找點(diǎn)樂子，只是我前腳還未跨出屋門，就已經(jīng)聽見他在后頭叫我：“回來！”我也曾不平地問他為什么，他知道是天色已晚，不宜出門。我噘著嘴，申訴著自己的不滿，甚至主觀地認(rèn)為后面的天是被他的煙給嗆壞了臉色的。有幾次，我也曾用小拳頭去捶他的手臂――佯怒抑或是撒嬌，可他臉上毫無波瀾，我便也無趣地走了。

長(zhǎng)大之后，外公也常來咱們家小住。那時(shí)正值一月，我一覺醒來便瞧到外公在廚房里忙活著。我叫道：“你別瞎忙活了”，他只是嘿嘿地干笑兩聲。我在廚房轉(zhuǎn)了半圈，隱隱覺得有絲冷意，我問他：“你冷不？”他“哈”地一聲，道：“冷啊，當(dāng)然冷”。也是，一月的天他只著一件襯衫，廚房又正對(duì)北面，不時(shí)還有北風(fēng)“呼呼”地從窗縫那兒刮進(jìn)來，連客廳都要連帶著籠罩著一股陰森森的寒意，他還要擼起袖子忙活，露出的手臂都已微微發(fā)紅。我愈發(fā)看不下去了，轉(zhuǎn)頭便要往外走，突然，后背傳來一聲：“回來！”我被喝得倒吸了一口冷氣，還未來得及緩過來，我已被大衣裹得緊緊的了。

誒，實(shí)在受不了他那副死腦筋，我放了學(xué)就在街上溜達(dá)，也沒有向他請(qǐng)示――早膩歪了。我一直在街上瘋玩到店里快打烊了，才慢慢踱回家。我已經(jīng)能想象得到外公臉色陰沉地坐在沙發(fā)上，手中興許還揮舞著一根帶刺的藤條，想到這，我嘿嘿地笑出了聲?？晌覄傋叩叫^(qū)門口，就見到外公正與保安滔滔不絕，還手舞足蹈的，頗為滑稽。待我走了過去，外公看見了我，他那帶著倦色的老眼閃過了一絲放心，保安訓(xùn)斥我道什么叫老人家擔(dān)心什么一直在找，還未等我聽完，就被外公拎了上樓，樓道中響起了那個(gè)熟悉的蒼老暗啞的聲音：“回來……”

現(xiàn)在的我，讀了許多書，認(rèn)識(shí)了許多字詞，唯有一詞永遠(yuǎn)銘刻于我的心上——回來！