小時(shí)候家門口有片草坪。

綠油油的草尖可以掐出水來，時(shí)常有昆蟲躲在某片草葉后鳴叫。草坪中央有一棵樹，或許是桃樹，又許是杏樹、海棠罷，記不清了。只記得在掩映的枝條中，我看到那樹高得嚇人，還有那草坪滿目無垠的綠。

那時(shí)候和隔壁幾個(gè)女孩可以在樹上消磨一整天，粗壯的枝干上鋪著花格子布，胡亂擺著些樹葉、木棍以充當(dāng)飯食，演著過家家的游戲。大人說有時(shí)間做一些有用的事吧，我們也不肯。沉浸在想象中是我們最快樂的時(shí)刻。

入秋了，大樹枝椏間掛了好些豐碩飽滿的果子，大家慫恿著個(gè)子最高的女孩爬上樹頂采摘。果子落在泥土里、砸在身上，我們也全然不顧其沾滿泥土，拿起就吃。并把最紅最大的遞給剛才下來的女孩，盡管大人說我們不懂得謙讓。

也就是之后的那年，一只鳥兒在樹頂筑了巢。聽了上一輩的經(jīng)驗(yàn)，女孩們便迫不及待想要拿兩個(gè)下來嘗嘗了。我于是自告奮勇爬了樹去。爬到好像很高了，我仿佛聽到四面都有“啾啾”的鳥鳴聲傳來，暖風(fēng)也癢癢地掻著。我急切地伸手到鳥窩中去——頓時(shí)一股溫?zé)醾鱽恚瑲は掠休p微的碰撞。我突然不忍它落于我們口中了，后來和伙伴們將它養(yǎng)在家里。

再就是之后的事了，再次見到那片土地已是幾年后的冬天。第一眼我?guī)缀跽J(rèn)不出來——那樹光禿禿的，微微彎著大約只有一個(gè)書架高。在風(fēng)里搖曳的枝條，脆弱得不像是能承載那么多人。就連充滿我兒時(shí)關(guān)于草原的幻想的綠地，也只是幾步走盡的小坡而已。

然而，我俯身在地上時(shí)耳畔仍有依稀的蟲鳴，隱約看到還泛著綠的草莖。樹枝上鳥巢并沒有掉落，我還能看到幾年前長著翅膀甚至有些丑陋的灰色影子。那只養(yǎng)在朋友家的鳥兒怎樣了？我好像又能撿起小時(shí)候碎了一地的笑聲。那是屬于我的。我感到有點(diǎn)悵然，有點(diǎn)溫暖。

縱然時(shí)光不復(fù)，多少東西都不在了，而那“余憶童稚時(shí)”的美好總是我的；而那封存在我心底不消不散的童趣，也永遠(yuǎn)是屬于我的世界。