我已有近十年沒坐過父親的摩托車了，可它帶給我的快樂卻讓我久久不能忘卻。

那年夏天，我剛開始記事，父親也總愛花時間陪我，正是朝氣蓬勃的日子。那時的電視還沒有現(xiàn)在這么精彩的節(jié)目，大概是為了使我的童年能不失樂趣，父親時常頂著烈日，騎摩托車帶我穿過一條又一條街道。

依稀記得，有一條街道兩旁布滿了精致的小攤，攤上擺的無非是些水果糖、冰糖葫蘆類的瑣物，但這在我的眼中卻是寶貝。

父親很樂意給我買零食，我也認(rèn)為這是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹Ｋ次易炖锶麧M零食后就笑我，他也總是坐在我身邊陪我一起吃。在我眼中，父親就是只屬于我的圣誕老人：胖胖的身上穿了一件紅色襯衫，摩托車像馴鹿車一樣，載著我們兩個飛來飛去，每次我都不會空手而歸。

但也因為父親總是給我買想要的一切，本就有些嬌氣的我逐漸蠻橫任性起來。只要有大人帶我出門，即使不是父親，我也會哭著鬧著讓他們給我買玩具和糖果。每次哭，我都會喊著要找父親。我知道父親是永遠(yuǎn)不會拒絕我的，他永遠(yuǎn)是站在我這一邊的。直到，六歲生日那天。

那個黃昏，所有人都圍坐在餐桌旁為我慶祝生日。但在這歡樂的場合里，我卻并沒有看到父親。我不明白父親為什么沒來，往常這個時候他已經(jīng)下班了。在等他回來的那段時間里，我那稚嫩的腦瓜里中不知蹦出了多少稀奇古怪的念頭：是不是因為我太任性，父親討厭我了？他是不是不要我了？

一想到這，我不禁打了個寒顫，小小的心中也多了我這個年紀(jì)里不應(yīng)該有的負(fù)罪感，我深深地埋怨自己以前那些過分的要求。

不知過了多久，門外走廊上回響起熟悉的腳步聲，父親回來了。我心中一驚，不由得站了起來。門開了，父親瞬間丟給我一樣?xùn)|西，那是一個精致的足球！

我想，這八成是母親告訴他的吧。因為當(dāng)時還沒有幾家大型商場，所以我也只是隨口說說罷了，可父親卻當(dāng)了真，下班后不辭辛苦騎摩托車走了那么遠(yuǎn)的路，只為我的生日禮物。

父親見我凝視著足球不說話，以為我嫌他回來晚了不開心，賠笑著說：“今天回來得有些晚，下次不會了。來，我們來切蛋糕吧。”

頃刻間，我感到眼中一陣酸楚，想流淚。但想想，還是把淚忍回去了，笑著唱起了生日歌。

我對父親的索求，在那個剎那后不復(fù)問津了。

后來，父親買了一輛汽車，接送我上學(xué)。摩托車就被冷落在一旁了，隨著時間的沉淀落滿灰塵，可它帶給我的快樂，卻讓我久久不能忘卻。