照片上的你，23歲，眉宇間仍有出林杏子的青澀。

那年，你做新婦。打娘家哭嫁，叩首，拜謝母親生養(yǎng)之恩。紅的細肩婚紗，紅的婚鞋，紅的唇色。如恣意燃燒的火花。你是溫暖、穩(wěn)妥的女子，不施脂粉，不慕珍珠寶器，清湯素菜，一樣做得出生活的好來。26歲，有了一個女兒。你不再少言寡語。你用最輕軟的唇音，細細地喚她，妞妞。你不停地向她講述窗外初開的櫻花、停駐的小雀子、飛過的游云，晶瑩的蛛網(wǎng)。你說愛，說你的幸福，她瞪著眼看你，似聽得懂。

你認定這是你的寶。視比生命。在她兩個月始，你每天讀兒歌給她。三個月，你教她認字。你并不期望她長大后擁有鉆石般的榮耀，你只盼她能有一份祥靜的心性。而這心性，由文字，打書底滋養(yǎng)。今日，你長成了三十二歲的女子。十年，你完成由女孩至婦人的蛻變。 十年，親愛的。我隔著這十年再看你。端詳，又端詳了。該怎么說呢？ 似退去了少年無知與癡狂，多了穩(wěn)妥、從容，以及清寂。如幽谷深蘭。與世獨立。于常人來說，我認定你是不同的。你有你獨立的氣息。如同植物的堅韌與沉默。這氣息散發(fā)到人場里，會傳來共和。然，這共和是稀少而珍貴的。如同你的存在。

今天的你，安靜地看著世界幻變，懂得接受，懂得自我勸慰，少了無知無畏，不再憤青，不再敏銳，甚至麻木。時光荏苒，流年浮生。好在你有內心的堅強在不斷加持，仍有愛，有美好。 這或是一種矛盾體的共生。又令人覺得融合。你開始關注人性，感知世界的質感和溫度，你用安靜的方式去觸摸它們，與它們對話并沉思。于是，在離開某地，輾轉某地，遇見一些人，告別一些人之后，你看到了你的堅持和守望。

你不再抱怨命運不仁。你學會了寬容、守護、忍讓。 你自內心散放出小小的光，在你踟躕的時候、難過的時候、矛盾的時候，給你勇敢的力量。帶你前進，或者轉身離開。 你遵循內心，對自己坦白，后知后覺，卻從不失衡失控。 親愛的，我想，你已經(jīng)長成了一株從容獨立的花樹，有深扎的根，日益繁盛的枝葉，你不再懼怕黑暗和寒冷，你在每一個季節(jié)積蓄力量，你知道，你將有一場盛大的春。