在我的記憶里，姥爺是一名帥帥的海軍戰(zhàn)士，圣潔的白色海軍服，影響著媽媽和我兩代人對(duì)于軍人的崇敬與仰慕，那一張和姥姥的黑白色老照片更是郎才女貌地讓我愛(ài)不釋手。
這個(gè)軍人，有幸做了課外輔導(dǎo)員，他由此留下了一條鮮艷的紅領(lǐng)巾，珍藏了半輩子，送給了讀小學(xué)一年級(jí)的我，媽媽和舅舅有些吃醋地表示并不知情，而這條紅領(lǐng)巾也潛移默化中引領(lǐng)著我加入少先隊(duì)，以至后來(lái)真正成為一名共產(chǎn)黨員。
他有著老干部的剛正不阿，清正廉潔，有著軍人的雷厲風(fēng)行，生活中大大咧咧，不拘小節(jié)。爸爸忙工作，我的童年，我的天津印象，大多是姥爺給的。小時(shí)候我暈車(chē)的厲害，媽媽?zhuān)褷?，我們?nèi)齻€(gè)騎著自行車(chē)，到處游玩拍照，對(duì)，姥爺有一個(gè)傻瓜相機(jī)，攝影技術(shù)也是一流。水上公園，不知道去了多少次，跟姥爺學(xué)的射擊讓我在公園贏(yíng)了不少娃娃；鼓樓，古文化街，了解天津衛(wèi)的老城故事；北辰的灤水園，看引灤入津工程如何造福天津；遠(yuǎn)到近外環(huán)的曹莊子花卉市場(chǎng)，熱帶植物園；還有，那是我第一次坐海盜船，我難受到不行，姥爺身強(qiáng)力壯，樂(lè)呵呵地給我買(mǎi)雪糕壓驚。
姥姥家附近的市場(chǎng)里，有個(gè)明珠園，那個(gè)小花園是小時(shí)候姥爺帶我和弟弟經(jīng)常去玩耍的地方。每到過(guò)年，姥爺會(huì)買(mǎi)好多煙花爆竹，張燈結(jié)彩，屋里屋外掛著好多大紅燈籠，彩色電燈。春聯(lián)也是自己親手寫(xiě)的。好不熱鬧。
我最欣賞那一手漂亮的好字，姥爺自學(xué)練了好多年書(shū)法，紙墨筆硯，應(yīng)有盡有，工具材料比我還專(zhuān)業(yè)，上老年大學(xué)，不僅自己學(xué)，還帶領(lǐng)著身邊的爺爺奶奶們一起學(xué)。一直堅(jiān)持看報(bào)學(xué)習(xí)，似乎還有寫(xiě)日記的習(xí)慣，參加老年書(shū)畫(huà)展，到處去參觀(guān)學(xué)習(xí)。在社區(qū)里是個(gè)熱心腸，身子骨可以的時(shí)候做了幾年樓長(zhǎng)，居委會(huì)，鄰里間，沒(méi)有不知道劉大爺?shù)?。用他?shí)實(shí)在在的人生書(shū)寫(xiě)著活到老學(xué)到老，老有所為，老有所樂(lè)。
太多的記憶，也許，只有那些泛了黃的照片才留存的住這一切。社會(huì)在發(fā)展，時(shí)代在進(jìn)步，用我的數(shù)碼相機(jī)淘汰掉他的“傻瓜”，又可以到處去遛彎拍照；把我的平板拿給他下象棋，一個(gè)人玩兒的不亦樂(lè)乎。姥爺給了我童年的歡樂(lè)，長(zhǎng)大后，卻給他太少的陪伴，僅有的帶他去大悅城享用美食，去逛意風(fēng)街馬可波羅廣場(chǎng)，看看年輕人在玩什么，看看這外面華麗麗的世界早已變得紛繁。
大概是去年6月，姥爺單位的常規(guī)體檢，“讓孩子陪著去總醫(yī)院好好查查吧，不要再一個(gè)人出門(mén)了。”一切來(lái)得那樣突然，晴天霹靂般。幾十年如一日，我家的日子在我看來(lái)是那樣平凡而幸福，就連父母似乎也該覺(jué)得這樣的事情離我們很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)吧。
從傷心絕望，以淚洗面，到平復(fù)心情，求醫(yī)問(wèn)藥，到重燃生活希望，找回快樂(lè)，一步步走來(lái)，是全家人一起成長(zhǎng)的過(guò)程。陪伴是最長(zhǎng)情的告白，藥學(xué)專(zhuān)業(yè)的我卻深感一切藥物都替代不了一份好心情，媽媽和舅舅陪伴他了卻一樁樁心愿，實(shí)現(xiàn)一個(gè)個(gè)夢(mèng)想，西柏坡，溥儀故居，水上公園菊花展，武清佛羅倫薩小鎮(zhèn)，塘沽極地海洋館，留下了他最后的足跡與微笑。而我，只能，對(duì)著電腦，借著不太給力的網(wǎng)速，一次一次幫著網(wǎng)上預(yù)約那一票難求的專(zhuān)家號(hào)，網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)那些難求的醫(yī)護(hù)用品；只能，精心準(zhǔn)備那最后一次一份有意義的生日禮物。
那些書(shū)本上、文獻(xiàn)里，常見(jiàn)的關(guān)鍵詞，真兒真兒的出現(xiàn)在生活中時(shí)，卻是那樣敏感的字眼兒。身體那樣健朗的老爺子，一下子就…，沒(méi)有勇氣去形容，這一周，再當(dāng)家里的電話(huà)響起，便開(kāi)始覺(jué)得緊張，顫抖。這一天終究是來(lái)了，ICU里見(jiàn)他堅(jiān)強(qiáng)地走完了15年的最后一天。不要害怕，不要悲傷，最后的日子里，他是勇敢的，不孤獨(dú)的，不留遺憾地畫(huà)上了句號(hào)，他讓我感到驕傲和欽佩。一切妥妥當(dāng)當(dāng)，鮮花相伴，一路走好，再?zèng)]有痛苦。
成長(zhǎng)的路上，會(huì)失去太多東西，有你陪伴的美好是那樣短暫，時(shí)光易逝，一去不返。在生死面前，一切都是那么微不足道。珍愛(ài)生命，珍惜身邊每一個(gè)愛(ài)你的人，珍惜上蒼所賜給你的每一次經(jīng)歷。熱愛(ài)生活，愛(ài)她的每一份酸甜苦辣，讓生命中的每一天都鮮活而有意義，不致當(dāng)我們老去的時(shí)候有太多遺憾，亦不致“子欲養(yǎng)而親不待”。