我住在一個(gè)小城。在這里，風(fēng)很輕，云很白，人很少，沒有霧霾也沒有煩惱。而且，總不無聊。

夜幕未開始，幾縷晚霞留戀地勾住天的邊緣不舍離去。我和媽媽早早吃了晚飯，在家附近散步。走了沒幾步，便覺得不對：往日洪亮的《小x果》《九x》都去哪兒了？拐到公園，不見其人先聞其聲，“我兒子他那早就有這個(gè)東西，我們這兒倒還是第一次見。”這是張奶奶，舞隊(duì)扛把子之一；“這好像是個(gè)什么什么自行車，有這玩意兒好啦……”這是李爺爺，人稱‘旋風(fēng)老李頭’。我?guī)讉€(gè)大步走到前面，先向爺爺奶奶們打了招呼，然后打量這個(gè)貌似自行車架的東西，推敲：“莫非這就是公共單車？”再看看立在旁邊的牌子，果然不錯(cuò)。新鮮勁兒頓生，我想好了一大套說辭，準(zhǔn)備趁老媽心情晴朗時(shí)‘騙’她幫我辦張卡玩玩。

幾天后，單車都就位了。街上已有人駛著一抹綠，悠哉樂哉地蹬著。我的卡卻遲遲沒有就位，老媽找到一個(gè)絕佳理由：“都讓你用電瓶車了又要騎什么自行車！”我太了解我媽了，她就喜歡說這種讓人無言以對的借口。我真的無言以對，老大不樂意，眼熱地盯著人家騎，心里更癢癢，索性進(jìn)了屋翻書?？赡X子里還惦記著：那光滑流暢的綠色車身，一撥就脆生生唱歌的鈴兒，簡潔舒適的車座……

“丫頭，來看！”爸爸接替了我門口的‘崗位’沒多久，便興奮地嚷嚷。我卻不肯賞臉：“又沒有坦克炸彈，有沒有航母AK的，看什么呀！”可禁不過他一再催促，我不情愿地拖著步子走到門口。

咦，那是什么？順著老爸指點(diǎn)的方向看去，一堆綠晃晃的攤在貨車上，眼熟啊，是……“一堆報(bào)廢的共享單車！”老爸裝深沉的口氣也沒逗笑我。貨車停在紅綠燈處，我跑過去，看仔細(xì)了：一堆雜亂堆在一起的單車，有的輪子歪了，可以想象主人，不，前主人是如此不愛護(hù)；有的車身臟兮兮、灰蒙蒙的，這兒被刮一下那兒被劃一道，已經(jīng)遍體鱗傷。這堆車子各有損傷，鋪在貨車上，就像一群難民躺在垃圾堆里奄奄一息。

舊的處理了，新的仍會(huì)補(bǔ)上去。損失可以用費(fèi)用賠償，但人對物品發(fā)自內(nèi)心的愛護(hù)是無價(jià)的。新的生活不止步，只有有健康的、明媚的身心，才會(huì)在新鮮的生活中擁有快樂的自己。

不止步，知行合一。