南方，實在只適合小打小鬧。

當有人跟我說這話的時候，我正大口大口得嚼著嘴里的麥芽糖，然后回頭看他，奇怪的是，他也正在看我。含笑滿懷。

很久以后我開始向往大俠的生活，因為我總記得有這樣一個人，在罵完我之后，他總在背后看著我蹲在地上哭泣，他從來不會安慰別人，從來不會，像一個打了勝仗的大俠負手立著，對著自己的敵人一臉傲氣。所以我恨他，我咬牙切齒地盯著他發(fā)誓有一天他將臣服在我的腳下，我將作為小飛俠行俠仗義拯救無數(shù)受過委屈的小孩。

我想象他應該是一個教書先生的樣子，因為據(jù)說他是個老師，民國末期的老師。我想象他穿著白色大褂拿著標尺站在我的面前，一手握著課本的樣子，但我看到的只是他拿著雞毛撣子穿著顏色發(fā)舊的衣服惡狠狠地瞪著我，說我又偷吃了多少東西，然后聲勢張揚地往空氣里抖了抖，震得桌子上的茶壺叮咚響。問我說，你知道你做錯了什么嗎。

我倔強地咬著嘴唇使勁搖頭，因為我相信不久之后奶奶就會出來擋在我的面前，用她強有力的手搶過撣子，像一個八面威風的俠女，懲治惡賊一樣把我這個無辜百姓放出牢籠。盡管一直以來我都像個鬧事的姑婆一樣扯著嗓子和他頂嘴，每次都會氣得他一直咳嗽，跌坐在椅子上。但結(jié)果我總是作為一個受害者被他罰站在門外，直到全家飯吃完了才能進來。

如果有一天他跟我說，你這孩子真是無藥可救了。那么真應該謝天謝地，說明他對我束手無策，我可以做一個江洋大盜，逍遙法外。

但是他從來沒有。

其實我明白他罵的，并非是簡簡單單的偷吃大罪，是我為了拿到書柜上擺著的食物，而打翻了的一柜子的書。

還是魯迅的文集。他每個版本都藏了一本，用白色的透明玻璃紙包了起來。

我曉得他發(fā)表過很多文章，大抵都有些批判時政的鋒芒，以至于有一段時間，我對他敬佩得五體投地。

再很久很久以后阿姨們突然說起了他的死，都有一種不住的悲慟，我突然想起我已經(jīng)很長時間沒有再叫一個人叫他爺爺。

有時候讀歷史的時候我經(jīng)常會想起他：

作為我們生存的歷史，實在是無力回天去做什么了。就像有的人可以在歷史上留下什么，而有的人卻永遠只是扛起大梁的一個無名小卒，而有些人就永遠只能做著懸壺濟世的舊夢……或許他們不過是瞻望偉人的普通分子，為了榮耀為了家國賣力地改變自己最初的夢想，撞死在夢里的道路上。

在我心底他還是常常面對著我相視一笑，含笑滿懷。