從江南向西八百多公里，從青磚黛瓦到高山流水，這就是我的家鄉(xiāng)——湖北。八百多公里的距離足以拉開兩地之間的口味差異，又因為地勢原因，兩地的飲食習(xí)慣也并不統(tǒng)一。

我出生在湖北，卻生長在江南。這么多年，我只回過那里三次。伴我長大的是江南的小橋流水和吳儂軟語，但在我心里，那片被山環(huán)繞的土地卻永遠占據(jù)著一席之地。

江南口味清淺偏甜，而湖北則重咸重辣。爺爺奶奶是地道的湖北人，來江南這么多年，依舊堅持著湖北口味，也依舊說著湖北方言，他們不習(xí)慣江南軟綿綿說話婉轉(zhuǎn)的語調(diào)，也吃不慣江南甜得要命的錫幫菜。他們不喜歡這里，不習(xí)慣這里，也不屬于這里。他們熱愛給我講湖北的風(fēng)景湖北的美食，但在我問他們是否想回湖北時只對我沉默著微笑，搖搖頭然后看著遠方。

爺爺喜歡煲湯，尤其冬天。他喜歡排骨湯，各種各樣的排骨湯。比如玉米排骨湯，冬瓜排骨湯，海帶排骨湯還有土豆排骨湯。但我最喜歡的還是蓮藕排骨湯，因為那是家鄉(xiāng)的味道。江南一帶少有用蓮藕煲湯的人家，但在盛產(chǎn)蓮藕的湖北，這個湯基本家家都會燒。

湯的做法也不復(fù)雜，用我的話來說就是大刀闊斧簡單粗暴。每次看爺爺煲湯我都覺得這樣煲出來的湯味道應(yīng)該不會太好，看我爺爺這簡單的動作，簡單的材料，簡單的步驟……但每每煲出來的湯總是讓我和姐姐掀起搶食大戰(zhàn)。她夾一塊排骨，我趕緊撈一塊蓮藕，排骨和蓮藕都沒了那就搶湯，反正餐桌上總是狼煙四起戰(zhàn)火紛飛，我和姐姐針鋒相對互不相讓。

可其實，蓮藕排骨湯的味道和其他排骨湯的味道并沒有太大差別，但我就是喜歡，就覺得它是最好的味道。我想，可能這份對蓮藕排骨湯的偏愛，是我對那個名為家鄉(xiāng)的地方表達思念的一種方式。

記得爺爺有次在等湯熟的時候又和我聊起了湖北，他坐在那張?zhí)珟熞紊希贿吢N著二郎腿抽著煙一邊和我絮絮叨叨的聊起從前。他說湖北比這里好，說湖北山多湖多空氣好，說湖北的樹，湖北的天，湖北的吃食，湖北的人。他說他在江南住了這么多年還是沒有住習(xí)慣，他說他想回家。

我漫不經(jīng)心的問他：“湖北那么好，你又想回去，為什么還要呆在這呢？”我天真的認(rèn)為爺爺是個大人，是不受約束的，可以說走就走瀟灑自由。

爺爺看著我笑笑：“我和你奶奶回了湖北，誰照顧你?。?rdquo;

我愣了一下，認(rèn)真回答他：“我可以自己照顧好自己的，我已經(jīng)十六歲了。”那一瞬間我鼻子突然很酸，覺得自己很沒用。

爺爺還是笑：“你哪能照顧好自己啊？你多傻啊。”

他翹著二郎腿抽煙，夕陽的光從門口透進來。從我這看來，爺爺?shù)纳砗蟮谋尘笆且黄鸸鉅N爛的天，他逆著光，臉籠在飄渺的煙霧里，我看不清爺爺?shù)谋砬?，只覺得現(xiàn)在的爺爺看起來，悲傷而無奈。