在呵護我成長的所有長輩中，最懂我的那個人，還得算我的父親。

印象中的父親總是手握毛筆的。父親寫的字好看，我從小就這樣覺得。小時候，我家房間里、客廳里、書架邊都掛著父親寫的字，有蠅頭小楷，有端莊大楷，有恣肆草書……看墻上的毛筆字，是我小時候一大樂趣。

父親最懂我對寫字的興趣。不過他沒有要求我去一本正經(jīng)地學寫字，他只是自己寫。我則在一旁看著，有時當個小助手。我干的最多的活就是在父親寫對聯(lián)時幫他牽引對聯(lián)紙。我有兩個弟弟，但父親從來只讓我來給他牽紙，除非派我做更重的活時才偶爾由弟弟們代勞。我竟然樂此不疲，盯著父親手抓大毛筆在萬年紅上揮灑自如，點、橫、豎、撇、捺、折、鉤，筆筆力透紙背。看得入迷時免不了要父親提醒：“往前拉一點”。寫完一副對聯(lián)，父親總笑著喊我到他身邊，指著對聯(lián)上的字一個一個問我能不能認，會不會讀。不會也沒關(guān)系的，因為這時候父親絕不會生氣。他接著便自己念起來：“花開富貴重重喜，運轉(zhuǎn)乾坤步步高”。他邊念邊點頭，念完后，泯著嘴，從鼻子里發(fā)出一聲長長的“嗯！”。我那時以為，寫字就像吃了好東西一樣，會讓人忍不住“嗯”的，我的好奇和興趣自然又濃了幾分。

折格子是父親寫字時讓我癡迷的另一項“絕技”。一折、一劃、一壓、一引，眨眼功夫，只見一張張顯出方格印的紙就折好鋪平在桌面。任憑我怎么仔細看，都想不明白他是怎么做到的。“你拿這裁掉的邊角紙折折看？”父親似乎看懂了我想試一試的心愿。我像得了寶貝似地歡樂，在他旁邊學模學樣地比劃起來。“為什么我折的紙總是少一個格子？”我怯怯地問父親。他接過我手上的紙，看了我一眼，示意我看他的動作，溫和地說：“你可以先留一個格子的位置出來??！”父親是平時講話聲如洪鐘，單是在教我學東西時例外。他懂我面對一位嚴父時的畏懼。

從那時起，我就夢想著能像父親一樣寫出漂亮的字。

去年春節(jié)前，父親拿出紙筆準備寫春聯(lián)，我接過他手中的毛筆，說：“爸，讓我試試吧！”沒想到他答應(yīng)了，而且?guī)臀覡考垼拖裎倚r候給他牽紙一樣。與父親相比，我哪里能寫出像樣的春聯(lián)。沾了墨汁的毛筆一遍又一遍地在墨碟邊潤著，我遲遲不敢下筆。他看出了我的怯場，又溫和地說道：“你早晚要接過我的筆呢！”“父親怎么這么懂我呢？”其實，從小我就夢想著有一天能接過父親手中的筆。

父親懂我，是愛我，是護我。他愛護我小小的興趣，愛護我大大的夢想。

歲月不老，父親易老。我多想早一天接過父親手中的筆?。?/p>