秋日，暮色淺淺。

我去探望獨居的外婆，見我到來，外婆欣喜滿懷，緊緊握著我的手，她手腕上的念珠透著溫潤的光澤，亮亮的。

從我記事起，外婆就掛著這串念珠?？粗@被歲月摩挲發(fā)亮的念珠，我便想起那個冬夜。那個很冷，很黑的冬夜，風(fēng)聽起來像低聲嗚咽，仿佛在訴說一個說不清的痛處——外公去世了。

外婆靜默無言，兩眼瞪著空濛濛的黑夜，好像瞪著一個黑色的可以觸摸的實體。雖沒把傷痛表露在外，可她堅持日夜為外公數(shù)著念珠，念著佛經(jīng)，愿他在天之靈能夠安好。外婆固執(zhí)地不愿與兒女同住，默默守著那間相伴之人走掉的老房子，體態(tài)漸漸孱弱，步履漸漸蹣跚。她的屋內(nèi)愈來愈靜，只聽見墻上時鐘滴答之聲和她輕輕的念佛之音。

我望著外婆滿是皺紋的手，輕輕撫摸，好像蛇蛻掉棄置的干皮。她手上的光亮漸漸褪去，可那串念珠卻越磨越亮，心中不由得升起一絲悲傷。便說到：“外婆，我們出去散散心吧！”

我和外婆走在江堤上，風(fēng)一陣一陣涼涼地吹來，星星一顆一顆淡淡地亮著，皎潔的月兒懸在頭頂，灑下柔柔的光。一群孩子追逐打鬧著，奔跑時撞到了外婆，卻急忙跑走了，外婆顫巍巍地盡力保持平衡。我正想去追上那群頑童說教，可卻被外婆拉住：“我們信佛之人，應(yīng)對他人寬容以待，何況還是一群孩子。”月光下，她腕上的念珠散發(fā)著淡淡的光亮。

深夜，起夜。我看到外婆房間還亮著燈。推開虛掩的門——外婆竟在念經(jīng)！她似乎沒有注意到我，手數(shù)著念珠，閉目雙神，嘴里不停地念著佛經(jīng)。月光灑向落地窗，外婆的念珠閃閃發(fā)亮。我靜靜地合上門，不愿打擾。

天微微亮，外婆輕輕走到我身邊，喚我起身吃早點。她的眼眶周圍，有著濃濃的黑眼圈。我些許埋怨地說：“昨晚您念經(jīng)念到那么晚，今天又早起為我做早餐，這對您身體不好。”她無聲而慈祥地看著我，輕輕說：“昨天是文殊菩薩的生日，要為你和弟弟祈福啊。”我的心一顫，外婆的眼睛里透著光，亮亮的，暖暖的。

近午，趕著回去，便與外婆告別。她不舍地目送我，朝我揮手，手腕上的那串念珠，跟著顫動。

那串陪她度過悲傷歲月的念珠，那串叫她懂得慈愛信仰的念珠，那串寄托著她對家人祝福的念珠，在陽光下，很亮很亮。