我很佩服人的聽覺。我們能從別人講話的聲音聽出是誰(shuí)，甚至通過腳步聲也能分辨出來。

對(duì)于每個(gè)人來說，身邊親近人的聲音都能馬上聽出來。小時(shí)候爸爸總是晚飯時(shí)分下班到家，我就總是搬著把椅子坐在門前，聽樓道里有沒有爸爸的腳步聲。聽到他的腳步了，便輕輕地把門開一條小縫，再欣喜地躲進(jìn)臥室，裝作不知道他到家的樣子。

爸爸的腳步聲在我聽來，是非常有特色的。他每一步都沉穩(wěn)有力，所以每一步都會(huì)發(fā)出一聲悶響。他身形高大，上樓梯時(shí)喜歡兩格一步的跨，所以走樓梯時(shí)腳步的節(jié)奏也與別人不一樣。每次快到家時(shí)，他就會(huì)吹起口哨。爸爸的口哨永遠(yuǎn)只有三個(gè)音，正是叫我小名時(shí)的聲調(diào)。

小時(shí)候的我每到傍晚就特別興奮，總是滿懷期待地等著爸爸那響亮的口哨聲。

聽見那腳步聲與口哨聲，我就知道，爸爸到家了。

再后來，我長(zhǎng)大了。學(xué)業(yè)越來越重，爸爸的工作也越來越重。他到家的時(shí)間越來越晚，我和媽媽在餐桌旁的等待更多的是得到一個(gè)不回家吃飯的電話的答復(fù)。我不再在門前坐著等爸爸回來的腳步聲和口哨聲，而是把這些時(shí)間省下來，去面對(duì)一道又一道枯燥無味的題目。

爸爸開始總是在半夜的時(shí)候到家。他不再吹起得意的口哨，而是悄無聲息的用鑰匙推開門，以防止吵醒熟睡的我和媽媽。

再到后來，他無論什么時(shí)候回來，我都在臥室里，關(guān)著門。我在門這邊的世界里，他在門那邊的冷漠里。我漸漸發(fā)現(xiàn)，我與他之間似乎什么都隔著一張門。

一次冬天，我又開始犯久咳不止的老毛病。爸爸的工作正在緊張的時(shí)候，有時(shí)出差幾天后到家就是短暫的停留便走。我咳著嗽，看他跟媽媽說著話，又交代著一些東西，就又提著行李出了門。出門時(shí)，我看到他短暫的回頭一瞥。我知道他是想看見我對(duì)他表示的送別?？墒俏覜]有。

后來我的咳嗽越來越厲害，媽媽帶我去打點(diǎn)滴。記得我縮在厚厚的羽絨服里，坐在醫(yī)院過道里的鐵椅上。看著一瓶又一瓶冰冷冷的藥水，一滴，又一滴，順著管子流進(jìn)我的身體。我突然回憶起了小時(shí)候的很多事。那時(shí)爸爸還沒有這么忙，我也和他要親近很多，我們常常晚飯過后去家樓下的公園里蕩秋千。有一次我不小心從秋千上摔了下來，爸爸就背著我，走了大半個(gè)小時(shí)把我?guī)У搅嗽\所包扎。我清楚地記得夏夜里爸爸的汗水，混著他臉上的灰流成黑不溜秋的小河，浸濕了他的背心。我越來越想他，拿出手機(jī)打他的電話。卻沒想到是一次又一次的忙音。

媽媽安慰我，爸爸很忙，她已經(jīng)告訴了爸爸我在醫(yī)院。她說爸爸過一會(huì)兒就來。我靠在媽媽懷里，不知所措。

不知道過了多久，我快要在媽媽懷里睡著了。迷迷糊糊中，我似乎聽到了爸爸那沉穩(wěn)有力的腳步聲。一步緊接著一步，顯得有些匆忙。我猛地坐起身，看向過道盡頭?？上]有那個(gè)高大的身影。

我又靠回原位。爸爸可能不會(huì)來了吧。

突然，過道里響起了若隱若無的口哨聲。開始我以為我聽錯(cuò)了。結(jié)果不久又響起了更加響亮的口哨。

我的眼淚一下子涌上來。是的，是那三個(gè)音，叫我小名時(shí)的那三個(gè)音。

隨后便出現(xiàn)了爸爸急迫的身影。他向我快步走來，吹著口哨。安靜的過道里爸爸的腳步聲猶為清晰。我就知道，他總會(huì)來的。

就在他向我走來的這短時(shí)間里，我打開了那扇我與爸爸之間的門。就像小時(shí)候那樣，他用口哨與腳步呼喚我，我用笑容與擁抱回應(yīng)他。

聽見那腳步聲與口哨聲，我就知道，爸爸回來了。