從前，日子很長，稻穗悠揚(yáng)，夕陽斜斜沒在蒼穹中息歌，菖蒲飛啊飛，不知名的小花飛走了，宛如古老幻夢般的飛凌，四下寂靜，輾轉(zhuǎn)歸空。
那時年少，聽說你生了一場大病，漸愈后異常安靜，有一天，聽說你家后院麥田花開了，很美很美，想和我一起去看看。
放學(xué)以后我們就去了你家，走過路旁，穿過五月緋紅的石榴花，齊黛眉色，開如妒殺，走遠(yuǎn)一點(diǎn)有一座不暗塵世的橋，不知是內(nèi)戰(zhàn)時候留下的，還是抗日勝利以后的，橋面古像環(huán)生，橋拱成曲，由石塊砌成，橋身朽敗，隱隱附有一層青苔，質(zhì)地松軟，像被春雨踏青而過。橋下寧靜成空，流水潺旋，像住在天邊，沉魚竟躍之景未有，大概是水游清淺，起境過清的緣故，橋旁有蘆林暗竹，我說這有點(diǎn)像北平的蘆花蕩，但開的沒有北平的開闊，花太少了。
我問，蘆花開了，可以吃嗎？柔柔的花開白的像柳絮，有一點(diǎn)不同的是，風(fēng)吹其境枝條搖的更輕一些，弱的像晚春的扶風(fēng)。
我跟著你走，走過階柳庭花的僻靜，遠(yuǎn)處隱隱山宇，斜風(fēng)鳥飛，似花紅柳影余下，“若有古老的漁船駛過，會不會帶走魚群？”
你沒有說話。
走向一片高高的玉米地停下，沉默了一會，你說，“也許吧，我們都不知道，不過我們要的麥田，走一走就到了。”玉米剛剛結(jié)籽，枝干沒過你的身影，把陽光遮住了，陽光打在你臉上，空氣中混雜著青草微香，你背向我，繞著光，我總覺得神秘。
向前走，我踏著你的背影，覺得很好玩，想把它剪碎，舒然，腳下的土地變作了新綠，把我留在田階，四下的景象變了，我看見了麥田，我問：“麥穗長得很像牧草吧？我沒有見過牧草，牧草很綠吧？”
“不像，牧草太短，麥穗太長”
“太長？可以比喻成悠長嗎？”
“沒有，是很悠揚(yáng)。”
“悠揚(yáng)？”我看著身邊這個安靜的姑娘，麥穗好像就她一樣，我這樣想。
望向遠(yuǎn)處，在那片青蔥年代里，我有過這個朋友，她孤單的告訴我除了我，她并無其他的朋友。
沒有什么好悵然的，我其實(shí)可以理解，綠草青青，衰草枯楊，童年很美，她很美，美的像遲子建筆下寒冷溫情的雪月霜花。我有過這個朋友，我想她并不孤單，是麥穗未開，時間未來。
花兒還在開，草兒還在長，風(fēng)兒突然大了，山野重疊，金影幻滅，一畦春綠，稻花拾香，碧穹空下，沒有什么景，是世人望不斷的吧。
長街當(dāng)空，四野漠漠，你躺在我旁邊好像是盹著了，夕陽斜斜，拉長我們的曲面，倏然覺得世界好大，人世好長，青春不及與你分享。
再見吧，你是如歌一般透明的姑娘，如今我們各天一方，愿我們相見在海洋。
再見吧，像那如歌一般的姑娘麥穗搖搖你的臉龐，要我像你一樣。