在我看來(lái)，美，從來(lái)就不是用來(lái)形容外貌的，而是一個(gè)概括性的詞，當(dāng)然，不是指表面，而是對(duì)內(nèi)在的總結(jié)。而當(dāng)今的“審美”，實(shí)在令人匪夷所思，這似乎就得對(duì)現(xiàn)如今一些“新”“怪”事物做一番審視了。于是，那些優(yōu)雅、莊重、深刻、經(jīng)典的事物又成為了人們追求的美之標(biāo)準(zhǔn)。不過(guò)，美有它不同的表現(xiàn)形式，或獨(dú)特或怪異，但歸根到底，本質(zhì)之中，都是一種美。而這大概就是和當(dāng)下風(fēng)象相比較所突顯得與眾不同的非凡氣質(zhì)。

美是真誠(chéng)——在梵高十年的創(chuàng)作生涯中，人盡皆知的作品，無(wú)非是動(dòng)感富有張力的《星空》，熱烈奔放又飽含生命色彩的《向日葵》，臨摹米勒的《播種者》以及幾十張的畫像。不過(guò)，令我震撼直指心頭的作品，不在這名畫之列，而是一雙默默無(wú)聞的鞋子。沒(méi)錯(cuò)，一雙毫不起眼的鞋子，普通工人的鞋子，隨意地?cái)[放在地板中央，鞋帶松松垮垮的散落在磨白的鞋頭，泥濘、破舊、骯臟不堪。這絕非一幅上檔次的藝術(shù)品，可能只是出自梵高之手的一幅微不足道的畫?？墒?，當(dāng)你凝視它時(shí)，卻如此被打動(dòng)，無(wú)需多言，便能刺入一個(gè)畫家真實(shí)的內(nèi)心世界：苦悶、憂郁、憤憤不平。這使你用他的方式洞悉了社會(huì)底層，不加修飾，不經(jīng)渲染，有的只是真誠(chéng)樸素，因?yàn)樗匆娏巳碎g疾苦，正如體會(huì)到了小人物的艱辛，透過(guò)生活本質(zhì)的，是一種真實(shí)，一種真誠(chéng)的美。美不是名譽(yù)的產(chǎn)物，美是樸實(shí)無(wú)華，是一顆真摯的心。

美是精神——波德萊爾的《惡之花》中，《腐尸》絕對(duì)是飽受爭(zhēng)議的名篇之一，詩(shī)歌史上很少有人將一具令人不快的尸體作為意象。不過(guò)《腐尸》中，這一形象纖毫畢露，真實(shí)可觸，形象的丑惡催人作嘔，筆觸的冷靜令人咋舌。表面上，似乎是在“以丑為美”，卻毫無(wú)美可言，若到此為止，的確只是一幅怪異另類的拙劣之作。不過(guò)，詩(shī)人斜出一筆，將腐朽化為生命力。因?yàn)榫竦膭?chuàng)造物并不隨物質(zhì)消逝而消逝，撕開偽美的皮囊，所顯露出的恰恰是赤裸而真實(shí)的美，因?yàn)槠渖袷ケ举|(zhì)永存。精神之美不會(huì)毀滅，它不是循規(guī)蹈矩，而是離經(jīng)叛道，是純粹的靈魂。

回到當(dāng)下，如今的文化風(fēng)氣，或受人追捧，或令人矚目。說(shuō)起新穎的，無(wú)非是搞怪作秀、嘩眾取寵，怪異另類稱之為“個(gè)性”，卻沒(méi)有靈性，更無(wú)思想，這不是美；說(shuō)起正統(tǒng)的，又讓人感覺(jué)矯揉造作、裝腔作勢(shì)，高端大氣稱之為“經(jīng)典”，但不夠真誠(chéng)，這也不是美。對(duì)于美，這種或另一種的解釋，都有道理。不過(guò)，我們的社會(huì)，如果帶著勇氣去重審樸實(shí)無(wú)華和離經(jīng)叛道，在美的認(rèn)知上，或許會(huì)是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。