關(guān)于他和他的母親
又是一個暮色時分，屋子里很靜，因為此時屋子里只有他一個人。他很喜歡這種氛圍，或者說很享受這種氣氛。因為他就是這樣一個人，對于他來說沒有比這更好的時刻了。在這種沒有別人干擾的情景里，他可以盡情地做自己想做的了?？梢耘阒膼鄣臅?，把心留在字里行間；可以望窗，看窗外的世界；可以靜靜地坐，一動也不動地發(fā)呆，好讓心潮無限地翻動；甚至還可以流淚，盡情地流。
他把眼睛凝在了窗外。窗外的天空殘紅一片，天要黑了。他的身子好久不見動靜，他又開始發(fā)呆了。而此時，窗外的小樹上的葉子在片片地?fù)u動，可以聽見絲絲的唦唦聲，他的衣裳一皺一皺地。窗外有風(fēng)，他沒有關(guān)窗戶。不一會兒，他的眼角濕潤了。淚水流在臉睱，涼風(fēng)一拂，一滴去了，又來一滴。淚水肆意地流淌，好久好久他都不曾去擦拭，因為他根本就不曾想過要去拂掉這淚水，因為這是沒有旁人干擾的時刻。
能夠讓他流淚的，多半是因為一個人，他的母親。他母親已上了年紀(jì)，日顯憔悴了。而此時此景，他又想起了他的母親。他呆得像個木頭，可是他的心里卻是不平靜的。他的眼前一幕幕地閃現(xiàn)著他母親的身影，他的耳畔時不時地浮現(xiàn)出他母親的叮嚀……
貧窮是一根刺，這根刺深深地扎在了他的家里。為營生計，總得離鄉(xiāng)，然而又總牽動著一個人的心腸，這個人無非就是他的母親。在他在外工作的日子里，幾乎是每天晚上的定時定刻，他總會把手機(jī)按在耳邊。他的同事剛開始還以為他在熱戀，后來才知曉這是他母親打來的電話，是他母親送來了關(guān)懷。又一天，他的電話響起，一番噓寒問暖，他“嗯”、“知道了”幾聲后掛斷了電話。他的同事馬上對他說道：“我真是羨慕你，有這么好的母親，你真是幸福??！”他笑了，笑得很甜很甜！
每每回到家中，他看到的景象是：他的母親會時常用步行走上一個小時左右的路到小鎮(zhèn)上，等到開飯了，飯桌上就會布置好幾道好吃的菜。有一次，他正好在家里，正好是開飯的時候，桌子上的菜很好，對他來說已經(jīng)真的很好。在家里他不喜歡坐桌子，似乎已成了習(xí)慣。他夾了一些菜到自己的飯碗里，然后進(jìn)了自己的小房間。剛吃了幾口，他的妹妹隨后到了房間。他妹妹的性子可不像他，他的妹妹在家里話是很多的。很快，他妹妹開始說話了：“哥，你知道嗎，在你在家的這些日子里幾乎每天媽媽都會為你弄好吃的，以前你不在家啊，那些日子總是吃得很苦很苦，你一回家了，我就跟著沾光。”他聽到這兒，盡管他母親飯菜的味道做得很好，盡管很好的菜，他開始難以下咽了，他的心在翻騰。一會兒，他的母親進(jìn)到房間了，手里拿著菜盤讓他添菜。他的心翻動得更厲害了。
一年一年，一次一次，回家，外出工作，如此重復(fù)著。又一次他從外地回到了家中。在家里小住了幾天，又準(zhǔn)備去工作地點(diǎn)了。他母親很不舍，讓他在家里多呆幾天，還囑咐他工作累了想回家就回，多回家歇歇?？伤麉s毫不思索地立馬答道：“家又不是個好家，看著這個破屋子就不舒坦，我情愿呆在外面。”他這話一說出口，他很快啞然了，屋子里頓時變得很靜—他的母親沉默了。他看了一下他母親的面容，那張蒼老的臉上頓時暗淡了幾分。他明白，這話聽在父親的耳里自然沒什么，并不會太在意，可母親卻不同，母親是個非常有心、非常明白的人。是的，他家里真的很窮，“破屋子”就是最好的形容了。在這樣一個時代里，作為大人沒有給自己的孩子留下什么，他母親的心里是不好受的。而他這話出口只會加深她的愧疚。他很快就開始后悔他的這話，快步地走進(jìn)了自己的小房間。屋子里沉靜了好久、好久。
他總是矛盾的。很多時候，很多事情，盡管他的內(nèi)心的聲音一再強(qiáng)烈地喊起，可他表現(xiàn)卻是違心的。然后，他的心只有難受了。尤其是在家里的時候。在家里的日子里，他母親做飯的情景，他時?？丛谘劾铩Ｋ哪赣H年歲大了，本就憔悴，那柴火從灶口發(fā)出通紅的光，照得他的母親面容通紅，越發(fā)憔悴。從灶口冒出來的煙以及柴火的灰塵一陣一陣撲打著他母親的眼眶。那眼眶里總是帶著晶瑩。這些一陣一陣地進(jìn)入他的眼里，進(jìn)入他的心里。他很想自己去燒火做飯，可是想著那柴火揚(yáng)起的灰塵……一個柴火一個柴火地往灶里添，灰塵一點(diǎn)一點(diǎn)地?fù)P起，不一會兒，那衣服上、手上、頭發(fā)上灰了一截。很臟，很麻煩。他一想到這些，有時就動不了手。畢竟工作在外，受了城里生活的影響。他看在眼里，痛在心里。他看到她的樣子，心里免不了難受，對自己的放任，更是痛恨。
因為貧窮，他母親的命是苦的。盡管很苦，他的母親憔悴的面容上也會露出笑容，因為有他，他高興了，她就會跟著高興。他是她的牽掛。對于這樣的母親，他能不動容嗎？他能不去念想嗎？念想了，他能不掉淚嗎？
如今，他又工作在外了，他母親的電話對他來說似乎成了規(guī)律。若是破了這規(guī)律，他母親好久沒來電話，他的心是不安的，是擔(dān)憂的。因為他怕，他很怕家里出了什么事。他明白，母親怕兒子擔(dān)心家里的情況，即使家里真有個什么事，也是不會輕易實(shí)情相告的。所以他很怕，他很想給家里打電話。可是他不敢，舉起的手機(jī)又終究放下。他在想，即使家里果出了什么事，自己知道了又能如何呢？只會徒增自己的不快。他開始在心里默默祈禱著，只希望家里一切如常。然而心里終是忐忑的。“家里怎么會出事呢？我怎么可以亂想呢？家里一定會平平安安的！”他一遍一遍試著安慰著自己。
而今他已是不小的人了，他明白，父母們并不圖他什么，只希望他能夠安好。他知道，他不能再讓家人為了他而操碎了心了，而他現(xiàn)在能做的就是好好愛護(hù)自己，做好自己，做好自己應(yīng)該做的，管好自己的靈魂。
關(guān)于子書
貧窮是一根刺這跟刺深深地扎在了他的家里，更深深地扎在了他的心上。他很想拔去這跟刺，可是奈何這跟刺終是扎在心口上的，并且扎得太深太深。他時常會感到心在痛，隱隱地痛，一陣一陣地。
八零末的他，如今算來，已是二十出頭的人了。對于這個年紀(jì)的人，對于農(nóng)村，相信很大部分已經(jīng)成婚了，甚至有的已經(jīng)生子了。最起碼他那個村子里的與他年齡相仿的就多是如此。而他呢，結(jié)婚這樣的事情他不敢去想象，這對他來說甚至是一種奢望。他的母親是苦的，一輩子都是苦的，一幕幕，他都看在眼里。他害怕，害怕將來在他的身邊，在他的眼前，有一個女孩子也像他母親一樣的苦，一直的苦。每每當(dāng)他感到心在痛，痛到強(qiáng)烈時，他甚至?xí)购抟粋€人—他的父親。眼睜睜地看著村子里新房一座接著一座地立起，他家的舊屋子從未變個樣，下大雨了，雨水從瓦縫里鉆下掉在水桶里發(fā)出噠噠的聲音，一下接著一下。他渴望著舊屋子換個樣，可是直到現(xiàn)在也只能眼睜睜地羨著新房。他這么大了，他的父親給他留下了什么基業(yè)呢？就連最起碼的房子都沒有留下。對于這個問題，他常是這樣認(rèn)為的。二十多歲了，連房子都沒有，又逢這樣一個年代，蓋房子的任務(wù)將由他去完成，從零開始，這對他來說也許真的很悲哀吧！畢竟蓋房子得好幾個萬，而與他年歲相般根本就不用去想這個問題，都由其父一手操辦了。
他終究是不小了，他開始覺得父親也終究是不容易的。他的父親是個農(nóng)民，沒有學(xué)過什么來錢的手藝，所處的地理位置又差，種點(diǎn)田地只能維持口糧，不至餓著，所以還得賣苦力，才勉強(qiáng)維持家用。他父親的一幕幕，他也常看在眼里。他的心里也是不好受的。好幾次，他父親干著重活，挑著重?fù)?dān)，汗如雨落。他爭著要去分擔(dān)，有時是他父親不讓，有時是被他母親制止了，他也偶爾地嘗試了一下，他感覺真的很累很累。而今，他父親的年歲終是大了，卻依然時不時干著那苦力活，那情景是讓人看在眼里心里終不是好滋味的。尤其是大熱天，他的父親挑著擔(dān)子經(jīng)過他的眼前。他看到父親的牙齒是露出來的，上下排的牙是緊緊地咬合著，一顆顆汗珠從額頭滑落，后背已經(jīng)濕透了。他注意到父親的脊背彎曲著，比尋常彎曲得多，腳步很慢，一小步又一小步，一步一沉重。他細(xì)細(xì)地注視著，他發(fā)現(xiàn)父親的頭發(fā)已是白多黑少了，白的要吞噬黑的了。他很快低下了頭，不忍心再看了。因為他的父親是走動的，身影會越來越小，少許的黑發(fā)掩飾在大量的白發(fā)里，那身影越遠(yuǎn)，白發(fā)就顯得越多，少許的黑發(fā)也就無存了。那一刻，他發(fā)覺地面的東西越來越模糊，眼睛已濕了一片。他有時也從心底怨他的父親，可父親畢竟是父親，畢竟也是不容易的。
憂傷真的會上癮嗎？他應(yīng)該算是一個不快樂的人?？粗切┌肆愫蟆⒕帕愫笪ν骠[，他一直認(rèn)為自己是悲哀的。畢竟和那些人不是在同一條起跑線上。越長大他越覺得身上的壓力越大。他試著努力地工作，很少休息，幾乎是每天出勤，即使他的同事休息得再多，他也難受影響。他試著節(jié)省開支，基本是不特意去吃零食的，即使他身周的人，他的同事花錢花得再大手大腳，穿再好的名牌，他也難受影響。好幾個萬，好幾個萬，就算他工作做得再努力，生活上再節(jié)儉，蓋房的錢，如果不出什么意外的話也得好幾個年頭?？稍龠^幾年，他就而立了。而他的父母呢，都已上了年歲了，終究是去日苦多。他總是想著這些問題，一遍一遍，越想心越痛。再加上貧窮貧窮留給他的諸多遺憾深深地殘留來心底（譬如中途輟學(xué)。按現(xiàn)在算來，與他同齡的剛好大學(xué)畢業(yè)），他甚至要崩潰了。他開始變得沉默少言，甚至孤僻，那張面孔很少綻放燦爛的笑容。因為他覺得，與別人一比，最起碼與他身周的人一比，根本就沒有什么好值得開懷的。
雖說感傷，卻還并不至于頹廢。