八月，狂風(fēng)卷襲走了綠葉，樹不甘心被風(fēng)如此折磨，搖著身子反抗，但仍逃不過命運(yùn)的枷鎖。滿地殘葉，是季節(jié)最傷心的語言，一字一句，在風(fēng)中凌亂。

風(fēng)沒有一點(diǎn)憐惜之情，甚至還調(diào)皮地拿走了我房屋上好幾層微薄的茅草，它帶著茅草跨越了江邊，秀袍一揮，有些散落到江中。它許是玩累了，將其他的茅草直接甩到長(zhǎng)長(zhǎng)的樹枝上。茅草隨著風(fēng)搖擺，手在空中不停地?fù)]著，似乎再說：“我在這呢，快點(diǎn)帶我回去。”我吃力地踮起腳尖，手不停地朝茅草揮去，好不容易將茅草拿了下來，靠著樹樁喘著粗氣。眼睛看著江面上漂浮著的茅草，嘆息連連。在地上找了一根較長(zhǎng)的木棒，木棒在江面上飛舞，漸起連連水紋，迷亂了我的眼。木棒終于勾起茅草，我長(zhǎng)舒了一口氣，趕忙爬起來，卻不想起的太急，腰部一陣陣酸痛。痛得我齜牙咧嘴，我手扶著腰，步履蹣跚。

抬頭，看見南邊村上的孩子，正躡手躡腳地朝我屋中走去。有個(gè)孩子回頭看見我，甚至提醒其他伙伴：“快點(diǎn)快點(diǎn)，老頭子要回來了。”其他伙伴不以為然地說道：“這有什么，我倒要看他有多快。”眼底滿是戲謔與挑釁。這時(shí)，有人從我屋中出來，手中拿著一個(gè)茶盞，悄悄離去。我在風(fēng)中極力奔跑著，口中還不停的喊著：“別拿我的東西，都還給我！”但他們并沒有停下的跡象。這群孩子，看著我鬢發(fā)蒼蒼，年邁無力就肆意偷取我的東西。他們?cè)趺慈绦倪@樣對(duì)待我這個(gè)五旬老人。“你們快停下，別拿了，快停下！”我在風(fēng)中大聲地喊著，口干舌燥。但他們?nèi)晕赐Ｏ?，我氣呼呼地朝竹林中走去，嘴唇裂開，聲音幾近嘶啞，也不曾停下。有飛鳥棲息在竹林中，發(fā)出凄涼的鳴叫。或許他們是玩累了，終于三三兩兩的離開。我抱著那撿回來的茅草，一步一個(gè)腳印走回屋中，看著地上摔倒的板凳，破碎的陶碗，凌亂的被褥。獨(dú)自倚在門前的闌桿上嘆息。手中抱著的茅草也順勢(shì)滑落。

恍惚間，風(fēng)停了。層層疊疊的鉛云將天空籠罩，陰郁著臉，不肯散去。深秋的天空，連最后的陽光也被夜晚收割，晚霞被吞沒在黑暗中，黑暗無邊。

拾起地上的被子，摸著它，寒冷刺骨，如一塊千年寒冰，如何都捂不暖。上面還有一個(gè)地方破了，那是孩子睡相不好，踢破的。一場(chǎng)突如其來的大雨讓我應(yīng)接不暇。屋子到處都在漏水，滴答聲響，連綿不絕。我走到門口，看著變幻無常的天空，想到自從國(guó)家破敗后，就寢食難安，淚在不知不覺中爬滿臉龐。長(zhǎng)夜漫漫，屋漏床濕，我又將如何度過這悲涼的夜晚。

天空慢慢泛白，夜空被一點(diǎn)一點(diǎn)地侵蝕不見。我想，若是這天下能夠太平和諧，有千萬間寬敞舒適的房子給百姓享住，庇覆天下寒苦的讀書人和貧苦的農(nóng)民，那他們得多高興?。∵B狂風(fēng)暴雨都不能將這些房子擊垮，堅(jiān)固如泰山。唉，若在我的有生之年，能見到如此富饒平和之景，就是只有我一人住在著透風(fēng)漏雨的破茅屋中，歷經(jīng)風(fēng)吹雨打，哪怕是死，也足惜了！

可是，枯燈下，只有無盡的悲苦與凄涼！