我匆匆地趕路。已是年底，鎮(zhèn)上的空氣中有微微的火藥味兒，遠處某片天空的云中不斷發(fā)出閃光，那時鎮(zhèn)上有門面的人家在放送灶時爆竹，比如今天我的主顧魯四老爺。他們這樣有頭有臉的人物照例是要做的鋪張些的，好顯示出身份來，缺人手了，便招幾個傭戶來做短工，我們這樣的人也好討幾個錢過年置辦些。

快到四老爺?shù)恼訒r，我看見了祥林嫂，她依舊提著個裝破碗的籃子，拄著竹竿，晃晃悠悠地不知作甚，只是眼睛也不知看哪兒，放出些討厭的神色來。我生怕靠近了她……按照老一輩人的說法，這種人是晦氣的，近不得。不然準得倒霉，讀過書的魯四老爺也曾這么說的——想來也是，不然何以落得如此下場——看她的模樣，大概也是快要死了的，的確靠近不得。我于是匆匆進了宅子。

大戶人家的祝福極講究，我雖然沒什么見識也還有不少事要做的。在廚房里時，我聽見幾個女人和柳媽談?wù)?，說四老爺?shù)囊粋€本家侄子來了——他是到外頭讀過洋書的，這類人和新黨靠的近，或許自己就是新黨。按魯四老爺?shù)恼f法，凡是和新黨有關(guān)的，總是顛倒倫理綱常，敗壞風俗，最危險混亂不過的。

第二天我起得早，四老爺?shù)淖８Ｎ业迷谝贿吽藕蛑?，各種福禮也需準備好。到廚房里，卻聽得柳媽和幾個女人在說祥林嫂，她昨晚不知幾時死在路邊。我于是感到自己的明智，昨天幸而沒有靠近她——又聽柳媽說有人看見四老爺?shù)闹蹲雍拖榱稚┱局f了會兒話——新黨的人果然是不知自重的。柳媽和女人們一邊準備著東西，一邊極神秘地低聲講起些祥林嫂的事來，從她以前剛來做工，到后來如何被帶回去，如何被逼再嫁，后來生的兒子如何被狼叼走，最后如何變?yōu)橐埖?mdash;—這些東西過去祥林嫂自己也常講，魯鎮(zhèn)的人都是熟習的，以至于后來大家都煩了她。如今想起來，那時人們說她的話也是有道理的——不然怎么會到這種地步？柳媽講究一致，便露出不屑而惱怒的神情：“可見不是好的！“

我端著些東西出去時，聽四老爺在房中憤憤地講話，說祥林嫂不早不遲在這樣的日子里沒了可見是謬種——讀過書的人果然有獨到的見識，叫人信服。

我去給那新黨沖茶時，他向我打聽魯四老爺說了什么話，我只告訴他祥林嫂死了，他卻感興趣地又問，還說出“死“這樣的字來，可見四老爺沒錯，新黨總是敗壞風俗的，我雖沒什么見識，倒也不屑于新黨靠近的，于是趕快出去，莫要耽誤了四老爺?shù)淖８Ｒo。