“要是有一天,人們能在白晝里看到夜晚的流星的時(shí)候,這片窮土才會(huì)被改變。”
“白晝流星”,一個(gè)草原上浪漫的預(yù)言,爸爸口中的寓言。在基礎(chǔ)教育缺失的荒蠻邊陲,這是人們更加信仰的宗教與神跡的力量。謹(jǐn)遵著亡父的教誨,西北荒蕪之地的兩個(gè)叛逆年輕人,背負(fù)著孤僻與貧困,踏上一條離經(jīng)叛道的追尋之路。
很多人因?yàn)榘讜兞餍浅橄蠖?ldquo;無厘頭”的預(yù)言而二和尚摸不著頭腦地發(fā)問:為什么要把航天和扶貧聯(lián)系起來?他們之間又有什么關(guān)聯(lián)?其實(shí)當(dāng)我們把這個(gè)寓言具象化解讀,便能很輕易地理解:當(dāng)一個(gè)國(guó)家有能力發(fā)射載人航天器的時(shí)候,才有能力帶領(lǐng)最貧困地區(qū)的人走出貧困。載人航天器的回落點(diǎn),往往是渺無人煙的地區(qū),而這些地區(qū)同時(shí)也是深度貧困地區(qū)。為什么選白晝流星貫穿始終?因?yàn)檫@一個(gè)預(yù)言,就把主線揭示得明明白白。
明線是神舟,暗線是扶貧。
在這片貧瘠荒蕪的土地上,是非黑白都并不那么分明。出于生產(chǎn)生活方式的不同,烤羊腿不至于讓他們餓死;但貧瘠的教育卻能使孩子因?yàn)樨毨Ф鵁o知,而罪惡。當(dāng)被少管所關(guān)押8個(gè)月的沃德勒和哈扎布站在老李面前時(shí),頂著一頭污垢,渾身臟兮兮地沒個(gè)人樣,一個(gè)吊兒郎當(dāng)攛掇著來個(gè)下馬威,一個(gè)嬉皮笑臉純良而嫻熟地打著下手。
像是從陰溝里翻出兩只呲牙咧嘴的羔羊——其實(shí)他們遠(yuǎn)沒有自己想象地那么鋒芒逼人。
因?yàn)楦F,所以不知廉恥。渾渾噩噩地進(jìn)少管所,也若無其事;被大伯拿趕牛羊的鞭子驅(qū)趕,依然嘻嘻哈哈。
因?yàn)楦F,所以命若野狗。
“你扶它站,能扶多久啊,它得自己站起來!”
扶貧先扶志,做事先做人。
野狗怎么成人?
歸鄉(xiāng)是最好的辦法。
策馬奔騰,荒原上除了星空與霞光,盡是一望無垠的荒涼。寰宇中的游子回到故鄉(xiāng),化為白晝流星,為在草原流浪的野子,照亮回鄉(xiāng)的路。
白晝流星是草原上的預(yù)言,當(dāng)返回艙落地的時(shí)候,是現(xiàn)代先進(jìn)技術(shù)與落后的碰撞,對(duì)沃德樂和哈扎布兩兄弟來說,宇航員不是宇航員,而是從天上歸鄉(xiāng)的人,草原預(yù)言的實(shí)現(xiàn)者。這給兩個(gè)漂泊流浪,深陷貧困的孩子的沖擊,是不可估量的。
有人說兩個(gè)無可救藥的少年就因?yàn)槟慷昧朔祷嘏撀涞鼐屯蝗环换谖蛭疵馓回A诵?。其?shí)不然。
老李檢查指甲的時(shí)候沃德勒偷捂著骯臟的長(zhǎng)指甲不給看,這是貧窮桎梏他們壓迫的自卑。那些背井離鄉(xiāng)的叛逆青年的其實(shí)并沒有想象中那么恣意瀟灑,他們的一切叛逆和不服管教,都為掩飾自卑的凌亂鋪設(shè)的遮羞布,仍是個(gè)孩童,在基層干部老李的眼下,可謂形同虛設(shè),漏洞百出。
哈扎布給沃德勒剪頭時(shí),眼神里流露出的依賴昭示著他和哥哥難以割舍的親情。不僅如此,打群架只有哥哥傷了腿,瓜子自己搓完再給弟弟吃,習(xí)慣說謊話的哥哥和說真話的弟弟,無不顯示出弟弟在哥哥羽翼下維持的純良的事實(shí)。在老李家中,洗過澡換過衣服的哈扎布稚氣未脫,抱著那只羸弱的羊羔,詢問老李小羊羔怎么才能活下去時(shí),涉世未深的眼里泛著歲月不曾侵染的澄澈,懵懂好奇的神色里是未加修飾的天真。試問,這樣的兩個(gè)少年,也算無藥可救嗎?
偷錢的部分算是短片的一個(gè)小高潮。在罪行被揭穿與老李當(dāng)面對(duì)質(zhì)時(shí),從“偷”到老李為原諒他們說的“送”,再到沃德勒喊出的“借”,這是兄弟倆心態(tài)重要的轉(zhuǎn)變,由不信任世界的劫掠,到一昧的索取施舍,照顧,給予,到主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任,有了善惡是非的認(rèn)知,這正是精神扶貧的成效與功業(yè)。而這才是促使兄弟倆幡然悔悟的根本,神舟,只是一個(gè)契機(jī),一種歸鄉(xiāng)情感的媒介,“白日流星”,說到底,還是希望,還是扶貧,還是李叔之于兩兄弟。
“我們逃走吧,說再也不回來這里!”這是偷錢后沃德勒對(duì)哈扎布說的話。為什么要走?再也不回來?因?yàn)樗麄円与x貧困。
“我們不走了。”這是老李倒在沙漠中哈扎布對(duì)他說的話。這是他們對(duì)這片土地上的貧困,發(fā)起的挑戰(zhàn)。作為普通人,他們不能參與到申奧,原子彈,探索宇宙這樣偉大的事件中,可是他們開始改變了,只有土地的主人開始改變自己,貧困才有可能被戰(zhàn)勝。
這源于一個(gè)老人對(duì)兩個(gè)野孩子的感化。喂飽肚子,知道了暖,弄干凈自己,知道了臟。偷東西不告發(fā),知道何為恥。于是知恥而后勇。但振奮還需要更大的理想感召撼動(dòng),于是有了寰宇,有了國(guó)家,有了動(dòng)人心魄的希望。緊接著,有了崇高的向往與扎根的堅(jiān)強(qiáng)。“白晝流星”,像一道神諭,把最窮困的角落,最墮落的靈魂,照亮。
迷途的羔羊啊站起來
從天而降的神跡啊漫長(zhǎng)等待(神舟十一號(hào))
不再跪服叩拜(一味靠國(guó)家扶助)
我要真正地站起來(精神脫貧)
在很多人眼里,白晝流星,它最生硬,最殘缺,甚至找不到支撐和邏輯,但沒有人可以反駁它的至美與從容。無知少年在驚人奇觀面前被撼動(dòng)得一言不發(fā),仿若內(nèi)心荒蕪的沙漠悄然萌生出柳芽。很多電影里有跡可循的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)都很俗套,很虛假,但白晝流星里的震撼,卻很真?;拿У难蛉?、閃爍的土塵、嬉水的少年、策馬奔騰在沙漠中的影子、污垢須發(fā)下星星一樣的眼睛、龐大機(jī)器的墜落時(shí)的轟鳴、人之于宇宙蚍蜉撼樹般的微渺……還有肆意沖撞,升騰,閃爍的如流星一樣的夢(mèng)幻的詩(shī)意。宛若腦中偶然閃過的妄念。
有人說:“北京你好,像小說?;貧w,像說明書。白晝流星,更像詩(shī)。”
迷途的羔羊遇見神舟,策馬的少年揚(yáng)著黃沙與飛機(jī)并行,給人一種魔幻的荒誕感。
“天上的飛船往下墜,地上的羔羊艱難地站起,馬背上的老人與少年馳騁不息。他們一抬頭,就是白晝流星,低下身,便扎根在廣袤的土地里。”
窮山惡水刁民的時(shí)代已在李叔這樣的先輩足下淡去,在如今這個(gè)浪漫的年代,荒蕪的大地上已開滿勃勃生機(jī)。