1984年，中國女排對戰(zhàn)美國。一個振奮人心萬眾期待的時刻。而這個時刻，正在上海某個人聲鼎沸的弄堂里，徐徐上演……

這是個簡單的故事。

80年代的上海，似乎自帶一副天然泛黃青灰的濾鏡，讓人一眼望進(jìn)濃重的煙火氣息。拼堆著凌亂瓦片的老房子，排著小隊兼做電話亭的小賣部，穿著睡衣卷著滿頭發(fā)卷的中年大媽，揮著大蒲扇招呼街坊鄰居的糙老大爺，還有嗑著瓜子，啃著西瓜的小胖子，搬起桌椅，堆堆疊疊的壯小伙，更有頻頻搖落的爛天線……以及，我們的主角冬冬。

他瘦小的身子搬著自家快有他半個身子大的電視——弄堂里僅有的一部電視，搖搖擺擺地嫻熟地踉蹌過來。

手里是那盒藏著情話兒的磁帶。

街坊們也練得手腳飛快，板凳桌椅一排排往上摞?；ㄉ献有“宓剩⒉粚挸ǖ男∠锏菚r人頭攢動，人聲鼎沸，熙熙攘攘著，擁擠到幾近不堪重負(fù)。

一個女排，承載著多少平凡鬧市的期望與念想，在那個時刻，又有多少稀松平常的人們，心同祖國的榮耀共存亡。

畫面一轉(zhuǎn)，此時的冬冬，又處在一個兩難的時刻。

電視機雪花飄飛，街坊們隨著扭曲的畫面左搖右擺，身材嬌小的冬冬只好獨自“飛檐走壁”上屋檐，承擔(dān)起維護(hù)電視信號的使命。前者是親眼見證女排奪冠歷史時刻的赤誠心愿，后者是即將遠(yuǎn)赴美國留學(xué)，天各一方的青梅竹馬。幾番糾結(jié)的冬冬在最后時刻放下自己想破腦袋固定的天線，追了出去，卻只瞥見女孩猶疑的背影，跌跌撞撞，拐出了巷口。

冬冬很想追上去，去給那個女孩送上自己童年的最純粹的萌動，他所珍視的心意，多么期望一個圓滿的告別與答復(fù)？他狂奔出狹小的巷子，踩著凌亂的風(fēng)勢，那么拼盡全力，撕心裂肺地跑過去。但他停住了腳步。隱隱的，有什么東西阻礙著他。

他回頭望了望圍站在收音機旁擁簇成緊緊一團的人群，那么無所顧忌的肆意呼喊，那么不約而同的激動熱烈。正午的太陽曬得人軟趴趴的，是日光太炫目了嗎？還是曬的人恍惚了呢？那一刻，光塵透過五星紅旗飄揚的紅綢在他腦中昂揚浮動，是那紅綢太濃烈了嗎？還是身后的人聲太喧囂了呢？一滴淚水滑落。那一刻，或許10歲的冬冬還不知道自己為什么會這樣做，也不知道街坊鄰居對女排比賽懷揣著這么大的熱忱是為了什么，只是出于某種內(nèi)心本能的感召：人們需要他。于是，他拋下庸常的悲喜，攥緊手中的鮮紅的球拍，堅定地回頭，邁步，做出了自己的選擇，

飛檐走壁，迎風(fēng)奔跑。誰家的被單掛在他的后領(lǐng)，他用盡全力支起天線的那一刻，仿若從天而降的英雄，從繁瑣和平淡中脫穎而出，那是年少無懼無畏的豪情，也是朦朦朧朧的愛國情愫，使他頭一次鄭重其事地感到自己的責(zé)任與使命，他也選擇了承擔(dān)與犧牲。

最平庸的弄堂街頭，最平淡的年少情致。把話語權(quán)交給老百姓，一個稀松平常的孩童的選擇，卻是所有平凡中國人的真實寫照。

“爸、爸爸……咱家天線太爛了……”

“什么？”

“沒……女排三連冠…我太高興了……”

撲進(jìn)爸爸懷里的冬冬委屈得稀里嘩啦的，他做出了太多令自己遺憾的選擇，但他的犧牲卻也填滿了他內(nèi)心的盤踞在心底的失落?？奁鼤r聳動的肩膀，顫動的雙手負(fù)在背后，冬冬沒有忘記，震顫著豎起緊攥著的乒乓球拍，在那上面，鮮艷的五星紅旗依舊耀眼濃烈。