歲月更迭,帶走的往往難再回。
城市化程度的加深帶來了什么?這已成了一個(gè)課題。利處、弊端早已被剖析地干干凈凈。土地,日益緊缺。這一點(diǎn)明明白白,因而無論怎么討論,弊端只能被忽略。
而現(xiàn)在,我想討論的并不是這些。我想分享的是我童年記憶中那片絢麗的土地。
我一低頭,鼻尖仿佛就嗅到了泥土的濕潤的芬芳味道。往昔記憶呼啦一下,迫不及待地刮了過來。我曾歡愉地嬉笑、大笑,在綠海中;我曾黯然,為一株碧葉菜的枯萎;我曾安然,為稻間蟲兒悅耳的自然之聲。我的記憶是土地的,我的身心是土地的。
撒著腳丫子的童年,噼里啪啦的鞭炮聲是一年一度的。青灰色的石板點(diǎn)綴在黃褐色的土間。哥哥們拉我到一處千辛萬苦才尋到的地兒,那是有極好的空隙的地兒,恰好夠塞鷹牌炮。他們細(xì)細(xì)掰開,用白皙的手指塞進(jìn),再收回時(shí)沾了黃土,帶著炮竹的硝煙味。呲啦——呯嘭!很多時(shí)光就這樣從指間溜走了,安然而讓人懷戀地。我的記憶是土地的,我的身心是土地的。
青蔥歲月,在追憶時(shí)總帶著甜蜜的欣悅。那么土地呢?惆悵而無奈。其實(shí)土地本身只是一種資源,平凡而普通。但它承載了太多記憶。大多時(shí)候,所不能忘懷的土地即家鄉(xiāng)、故鄉(xiāng)。勞動時(shí)的血和淚融進(jìn)土地,便是故鄉(xiāng)的珍貴之處。這便是土地的特質(zhì)。
我們在希望的田野上播種希望,希望能春種、夏耘、秋收、冬藏,讓這過程無瑕疵。當(dāng)田野不再,高樓矗立,那么,改變便產(chǎn)生了。我們依然播種希望,換了一種方式。對于大多數(shù)城市人,田野并不那么重要,不需要背朝天地勞作。然而,我所說的土地并不僅僅只是田地,更是我們腳踩著的地。土地不變,永恒存在;土地在變,填充消逝。不變的是形質(zhì),填充的是建筑、人口,而記憶不斷消逝又被填充。
所以,若要土地永存,我們就應(yīng)向記憶之城前進(jìn)。那些溫暖的家族記憶,那些田地上互助勞作的記憶,那些奮斗打拼的記憶。紛繁的記憶若不傳承,便會消逝,無法填充。歲月更迭,帶走的往往難再回。
常常有人感慨,這一處田地不再,那一處景致不再。我曾經(jīng)也有這樣的現(xiàn)在看來無多大實(shí)效的喟嘆。只是田地的過度征用固然不正確,可作為我這個(gè)身份也改變不了什么。我能夠做到的,我可以做到的,是在心田里保留那塊土地。那塊土地上,將有完整的我的整個(gè)人生——我人生中的人、事,那里有低矮的辣椒樹,翠色欲滴的綠葉菜,金黃的稻谷,悅耳的蟲鳴,窗明幾凈的教室,歡愉的笑聲,成長的記憶。
所以,若每個(gè)人都如此,那么土地的真諦便會被真正諦聽。我們的記憶是土地的,我們的身心是土地的。土地的變遷,便自然而然真正成為科學(xué)和諧的。城市化的弊端亦會被彌補(bǔ)些許。當(dāng)這一切實(shí)現(xiàn),便是我們,生活在土地上的人們,心中無量的幸福。
歲月更迭,土地上所粉墨登場的終將鐫刻在時(shí)代里。