當遍地都是六便士時，你是否還有勇氣抬頭望向月亮？

一百多年前，奧斯卡·王爾德寫下這樣的話，“我不想謀生，我想生活”，這，就可以用來概括《月亮與六便士》這部小說。一個家庭美滿，事業(yè)成功的證券經(jīng)濟人，一夜之間拋棄了一切，遠走他鄉(xiāng)，從倫敦去了巴黎。后來人們才知道他是去那里畫畫，經(jīng)受了一系列的磨難，在對文明世界的厭倦下，他來到南太平洋中的一座美麗島嶼，與世隔絕。在臨終前，他帶著傲慢和不遜縱火燒了自己創(chuàng)作的一幅杰作……

在這部小說中，毛姆描寫了諸多人物，一邊是為理想而傾其所有的，孜孜不倦的斯特里克蘭，亞伯梓罕醫(yī)生，布呂諾船長；一邊是愛慕虛榮的斯特里克蘭夫人，庫特拉斯夫人，卡邁克爾醫(yī)生，還有熱心誠實的斯特洛夫，背叛愛情的布蘭奇，貪圖小利卻義薄云天的尼克爾斯船長，樂善好施的蒂阿瑞，能說會道的庫特拉斯，純樸善良的阿塔……小說采用第一人稱來寫，夾敘夾議，娓娓道來，對自我也有很多反省，對人生感悟良多。如此紛繁的故事，全憑"我"來穿針引線，可以說“我”是這部小說的又一個主角。

了解斯特里克蘭前，你必須了解高更，縱看高更，三十五歲毅然辭去了個股票經(jīng)紀人的工作，專心致力于繪畫；一八九一年值一八九三年，以及一八九五年至一九零一年，高更曾兩度前往塔希提島，長期居住并進行創(chuàng)作。這些都與斯特里克蘭的命運有了幾份相似之處?？梢哉f：理想與現(xiàn)實，崇高與卑賤，神圣與凡俗，無論在斯特里克蘭還是高更上，都并非二次元對立。斯特里克蘭即帶有現(xiàn)實生活的粗鄙和冷漠，也有著無人能及的超凡意志和追求。這也就是《我們從哪里來？(高更作）我們是誰？我們到哪里去》的核心精神。

我們從哪里來？我們是誰？我們到哪里去？這是終極的靈魂追問。這幅畫如此的深邃而震撼，而在小說中，它完成了主人公的精神性追問，最后被付之一炬，暗示著什么？當人類的精神性抵達了自身，并且為了這個自身而存在，不再需要任何物質(zhì)性的東西，哪怕是所謂的藝術(shù)杰作。這正是藝術(shù)創(chuàng)作的心聲：當你完成了最偉大的作品，它便離你而去，因為藝術(shù)的最高訴求并非任何實體，而是那遙不可及的精神的涅磐的象征……付之一炬正是涅磐的象征。和高更相比，斯特里克蘭的死和他的杰作的毀滅更顯得震撼人心，這正是小說的高明之處。

放眼望去，滿地都是六便士，人們爭先恐后地爭搶著。唯斯特里克蘭，冷嘲熱諷了一陣后，望向他心中的一輪明月……