那種記憶涌上心頭的感覺在這一刻綻放了……

那是張老照片，照片中坐著三個人，兩個笑得燦爛，一個仿佛剛剛睡眼惺忪，好奇地看著這個她才降臨八個月的世界。照片的背景指向2003年3月的屋子，裝修略顯樸素，那是我早已沒有多少記憶的家。

那個照片中的家，我再也沒回去過，而心，似乎沒忍住，還是悄悄地跑回去，似乎有個熟悉的聲音在夢里和我說：“那兒一切都好，外婆還在，什么都在。”

細看才發(fā)覺外婆一只手緊緊抱住我，另一只手扶著姐姐的腰。她將我摟入懷中，從此以后，我便有了個大大的家。家的面積不大，也談不上漂亮，但因為有愛，這里變得春暖花開。

外婆總是喜歡用腳勾住我的椅子，我好奇地問她，她說：“習慣啦，以前腳踩縫紉機……”我笑笑，不吭聲，心里滿是沉甸甸的愛。

不知是誰同我說，小時候外婆怕我亂動，椅子倒了，才一直拿腳勾住椅子，生怕把我摔著了?？粗馄庞衷趷灺暢燥?，我和她說：“那你以后也一直勾住孫女的椅子吧。”

記憶可以復活，而歲月，還可以打磨記憶。

十六年過去了，我的家換了一次又一次，但有外婆的那個家一直沒有變，那里的每一刻都是永恒。家中飯廳的老椅子已換成實木的大椅子，外婆總嘀咕著：“沒椅子勾不住不得勁。”于是，飯廳總有一張與眾不同的椅子，每每吃飯，我都會坐上這把椅子，讓外婆勾住。

外婆牽掛著能不能有把椅子讓她的腳勾住，我則牽掛著外婆的腳能不能勾得住椅子。勾住椅子成了特殊的牽掛，這牽掛比任何實木椅子都更厚重更真切。

我想，溫情是日復一日的愛戀，親情是年復一年的陪伴。今年是我來到她生命中的第十六年。十六年來，外婆吃飯時的腳就沒離開過我的椅子。被她勾住的十六年，我該如何來報答？

老照片復活了我的記憶，而記憶中我坐過的椅子依然清晰如昨。我怕那照片經(jīng)不住歲月變碎了，就到照相館重新洗印。

我在乎那把椅子，我怕辜負了外婆勾住的愛戀。我手掌托著洗好的照片，托著一份有限的記憶，而剎那卻已永恒。

最后補充一句，老師問我“三號”的來歷，我說那是外婆的生日，我想用筆名一直一直愛著外婆，直到永遠。