每次一到暑假，我最盼望的事情就是回外公家。外公住在一個(gè)閉塞的村子里，但他也不和其他村民聚居，而是獨(dú)自住在山中搭建的一座小洋樓中。和外界相連的，除了一根水管以及一條電線以外，別無他物。
一天之中，我最盼望的是晚餐。每次他都會(huì)在晚餐時(shí)展示拿手好菜——燉雞。這燉雞的做法十分講究，一定要用柴火做。外公在做這道菜之前，要去山上砍柴。每次走時(shí)，他都會(huì)帶上一把剔骨尖刀。我問他這把刀是干什么用的，他只是簡(jiǎn)單地回答：提防野豬。
“可是，你不是說過，這山上的野豬自打你出生時(shí)就很少了嗎？”
外公笑了一下，說：“當(dāng)年你外婆就是這么想的。”說完，他頭也不回地出去了。
有一次外公剛要出去時(shí)，我突然說：“能不能帶上我？”外公停住了腳步。顯然他是被我突然拋出的請(qǐng)求打住了。但是他再次說話時(shí)，臉上露出了溫和的笑容：“當(dāng)然可以。”說著，去拿那把尖刀。
我就這樣和外公出發(fā)了。紅日正漸漸向山崗沉去。林中各種奇怪的聲音似乎放大了數(shù)十倍，我的每一個(gè)神經(jīng)都陷入了極度緊張狀態(tài)。由于兩個(gè)男人之間的效應(yīng)，我們開始時(shí)并不怎么說話，但是不久之后，他似乎覺察到了我的恐懼，便主動(dòng)和我搭上話，講一些他在山林中經(jīng)歷過的趣事。每次往往都是他自己大笑起來，而我卻只干巴巴地陪著假笑幾聲。外公的笑聲在林子里回蕩，再映襯著野獸的叫聲、風(fēng)聲以及樹葉的沙沙聲：“哈哈……嗷嗚……沙拉沙拉……嗷嗚……哈哈哈哈……”
我望了望太陽，它的底部已經(jīng)和地平線接觸，放射著微弱的余暉。余暉撫在臉上，不知是溫暖還是寒冷。
到了砍柴的地點(diǎn)。這里已經(jīng)被外公砍出了一塊空地。顫顫巍巍的日光照在空地上，一片血紅。
外公開始砍樹，只聽見沙拉沙拉的聲音。幾乎就在一瞬間，樹倒了下來。外公交給我一個(gè)小一點(diǎn)的斧頭，叫我去處理劈下來的枝條。
我們無聲地工作了沒幾分鐘，忽然，外公悄悄地跳起來，拉住我：“看那里。”
在林間有一個(gè)黑影。我們看不清它的身形，只看見一雙眼睛。這一雙眼睛反射著落日，仿佛著火一般。
“這是什么東西？”
“野豬。”外公平靜地說。
我的背脊開始發(fā)涼。只見那野獸開始接近我們。
外公對(duì)我說：“你且躲到那灌木后頭，屏住呼吸，不要走動(dòng)。”我飛奔著跑向灌木叢，將身子貼在地上，透過枝葉間的一個(gè)空隙，望著空地上的一人一豬。
那野獸的鬃毛黑得發(fā)亮，在金色的余暉中發(fā)著亮光；兩只獠牙尖利無比，在光照下顯得十分慘白。我小心地扭過頭來，望望后邊沉在天邊的夕陽。它的一半已沉入地中，那紅色如血一般向下滴著。
外公隨手抄起一根未處理的枝條，握在左手，右手則拿著那把斧頭。斧頭也和那獠牙一般，透入心底的慘白。外公背對(duì)著我，我看不清他臉上的表情，但我可以想象得出那種充滿殺氣的平靜的表情，每一個(gè)皺紋都輻射著刻骨的仇恨。
一人一獸站在那里，對(duì)視了不知是幾秒鐘還是幾小時(shí)。
幾乎就在一瞬間，兩名對(duì)手同時(shí)開始了攻擊。野豬一躍而起，向外公沖來；外公拿著樹枝的左手閃電般地竄出，濃密交錯(cuò)的枯枝如雨點(diǎn)般襲向野豬，只聽得“喀喇喀喇”的斷裂聲和一聲嚎叫，一股血濺滿了枝條。
外公收回了枝條，我差點(diǎn)兒叫出聲來。一根斷掉的枝條硬生生地戳進(jìn)野豬的眼眶中，血還在向外噴著。野豬的右眼瞎了。
野豬發(fā)出一聲歇斯底里的吼叫，再次朝外公沖擊。外公掄起枝條，抵住野豬，把斧頭扔在地上，從腰間拔出他那把次次上山都要帶的剔骨尖刀，左手仍緊緊把著樹枝，全身向前撲過去，右手拼盡全身力氣，猛地向上一送。
血如爆炸一般噴出，外公滿身都濺滿了鮮紅的血。
野豬搖晃著沖向一邊，只見它的喉嚨下方開了一個(gè)大口，血如井噴一般從頸動(dòng)脈中向下涌著。
太陽只剩頂部一點(diǎn)點(diǎn)了，血紅的陽光映在河流一般的血中，呈現(xiàn)一片血紅。
外公抄起地上的斧頭，追上野豬，猛地向它的背脊劈去，我只見一道白光閃過——一聲清脆的裂骨聲響，野豬倒在地上不動(dòng)了，一切都?xì)w于沉默。
只有鮮紅的豬血還在緩緩地從野豬的動(dòng)脈中流出。
我顫顫巍巍地站起來。外公扭過頭來，在那一瞬間，我的背脊起了一陣雞皮疙瘩：只見外公的兩顆黑色的眸子中仿佛有冰與火在交替地跳動(dòng)，一種令人無法言表的能量正從他身上輻射出來，使人不寒而栗。但是幾乎在一瞬間，他又變回了正常的外公。他笑了笑，說：“這野豬有得我們吃了。”
見我還是僵站在原地不動(dòng)，他便走過來，拍了拍我的背：“沒事的，一切都會(huì)過去的。來，把這杯苦茶喝了。”
他說著，從背包中拿出一個(gè)水壺。里面有整整一瓶的茶水。最后的一絲陽光照在杯子上，折射出一縷晶瑩的輝光……
在回家的路上，太陽完全沉到了山崗之下。只見它的最后一絲光芒越來越弱，直至驀然褪去。
黑夜降臨了。